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Mihail Sebastian, pseudonim al lui Iosef M. 
Hechter, s-a nãscut la 18.10.1907 la Brãila ºi 
a trecut în nefiinþã la 29.05.1945, la Bucureºti. 
El a fost fiul Clarei (n. Weintraub) ºi al lui Mendel 
Hechter, funcþionar comercial. Cursul elemen-

tar îl urmeazã la Liceul „Nicolae Bãlcescu” din Brãila. Anul 1926 
este cel în care îºi susþine bacaureatul, iar anul 1929 este cel în care 
finalizeazã cursurile Facultãþii de Drept la Universitatea din Bucureºti. 
Doctoratul ºi-l dã la Paris, între anii 1930-1931. 

Debutul sãu literar, sub pseudonimul Eraclie Pralea, a avut loc 
în anul 1926, cu versuri, în revista „Lumea” din Iaºi. Are colaborãri 
îndelungate cu ziarul „Cuvântul” (unde este ºi redactor în perioada: 
1927-1934), „Tiparniþa literarã”, „Vitrina literarã”, „Vremea”, 
„Contimporanul”, „România literarã” etc. 

În anul 1934, apare romanul autobiografic „De douã mii de ani”, 
criticat atât de presa de stânga, cât ºi de cea de dreapta. Rãspunsul sãu 
rapid apare în „Cum am devenit huligan” (1935). La Teatrul Comedia, 
în anul1938, este pusã în scenã piesa „Jocul de-a vacanþa”, într-un 
spectacol regizat de Sicã Alexandrescu ºi avându-i în distribuþie pe 
Leni Caler, George Vraca, Velimir Maximilian, Agnia Bogoslava ºi 
Sandina Stan. Un alt eveniment literar este apariþia romanului 
„Accidentul” în anul 1940. În martie 1944 i se monteazã, la Teatrul 
Alhambra, cea de-a doua piesã, „Steaua fãrã nume”, sub pseudo-
nimul Victor Mincu, având distribuþia (în ordinea intrãrii în scenã): 
Marcel Anghelescu ca ªeful gãrii, I. ªerbãnescu ca un þãran, Radu 
Beligan ca profesorul Miroiu, C. Iordãnescu ca Ichim, Nora Piacentini 
ca domniºoara Cucu, Nineta Gusti ca o elevã, Nicolae Tomazoglu 
ca Pascu, G. Basmagian - conductorul de tren, Maria Mohor ca 
Necunoscuta (Mona), V. Brezianu ca Udrea, Mircea ªeptilici ca Grig. 

Dintre celelalte opere literare mai enumerãm: „Oraºul cu salcâmi” 
(1935); „Corespondenþa lui Marcel Proust“ (1939); „Ultima orã“ (1956); 
„Jurnal de epocã“ (2002).
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Personajele 
 
DOMNUL BOGOIU 
ȘTEFAN VALERIU 
MADAME VINTILĂ  
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CORINA 
JEFF 
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ACTUL I 

Pensiune în munţi. Casă izolată în pădure. Scena reprezintă 
pe planul II un hol-sufragerie, care se continuă pe planul 
prim cu o terasă. În fund, colţul din dreapta, o scară de lemn 
în spirală, ce duce la etaj, unde sunt odăile unora din pensio-
nari. Holul se desparte de terasă prin două mari uși laterale 
de sticlă și printr-un oblon mare cât ambele uși și care se în-
chide de sus în jos. În hol, scaune de nuia albă, un divan, o 
masă. În genere, lucruri simple, dar de o curăţenie extremă. 
Este un interior pe care l-a mobilat, cu bani puţini, o femeie 
de gust. Culoare generală alb și verde-deschis. O impresie to-
tală de odihnă, de simplicitate. La ridicarea cortinei, marele 
oblon ce desparte terasa de hol este tras până jos, așa încât 
holul nici nu se vede. Pe terasă, două șezlonguri deschise, care 
au fost uitate peste noapte afară. În stânga terasei, bătută în 
peretele casei (eventual casa poate să fie făcută din bârne, 
cum se fac vilele la munte), o tablă neagră, tablă de școală, 
cu burete și cretă. Lângă tablă sunt fixate în perete un baro-
metru și un termometru. Pe tablă se mai poate citi scris cu 
creta, scris încă de aseară probabil, dar șters în parte în timpul 
nopţii, din cauza umezelii, următoarele: „Miercuri 4 august. 
Presiunea atmosferică 762 mm. Temperatura 18 grade. Vânt 
de la miazănoapte. Nori răzleţi dinspre Hășmașul Mare.” 
În hol, pe o masă de nuiele, un aparat de radio, cu lămpile 
demontate. În dreapta, pe o etajeră, un telefon manual, de 
sistem vechi. Scena rămâne câteva clipe goală. Se aude din 
culise zgomotul unei vaci, care paște undeva prin apropiere. 
O sumă de alte mici zgomote casnice, de gospodărie care se 
deșteaptă: sunet de farfurii și pahare, o găleată de apă ce se 
varsă, o fereastră ce se deschide etc... Nu trebuie să se insiste. 
Câteva sugestii doar – suficient pentru a da impresia de di-
mineaţă și de trezire din somn. Cineva trage în sus, dinăuntru, 
oblonul. Este domnul Bogoiu. După ce a ridicat până sus 
oblonul, dă de-o parte și de alta cele două uși de sticlă, așa 
încât acum holul și terasa sunt unul în prelungirea celuilalt. 
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S c e n a  1  
BOGOIU, MAI TÂRZIU ȘTEFAN 

Domnul Bogoiu iese pe terasă, cu ochii cârpiţi de 
somn și puţin buimăcit de soarele care, odată cu ri-
dicarea oblonului, a năvălit în hol. Se oprește o clipă 
în mijlocul terasei, se întinde, se uită la cer, întinde o 
mână, ca și cum ar încerca să vadă dacă plouă. E îm-
brăcat într-un halat de casă, cam scurt, care lasă să i 
se vadă, ceva mai jos de genunchi, picioarele păroase. 
Flăcău de vreo cincizeci de ani. Puţin obez, puţin chel. 
Deși în halat, poartă guler tare de cauciuc și o cravată 
lungă, cu un nod enorm. 

 
B O G O I U  (împiedicându-se de unul din șezlonguri): Iar... 

(Face un zgomot de mirare cu limba lipită de cerul 
gurii.) Nteh, nteh, nteh. (Pipăie pânza șezlongului.) 
Fräulein Weber! (Se întoarce spre celălalt șezlong, pe 
care de asemenea îl pipăie, puţin iritat.) Iar le-a lăsat 
afară. Agneș!... Ude... Ude leoarcă. (Se îndreaptă spre 
tablă, consultând cu mare atenţie barometrul și ter-
mometrul. Șterge cu buretele tot ce e scris pe tablă. 
Apoi, aplecat, caligrafic, depărtându-se din când în 
când de tablă, ca să-și admire caligrafia, scrie, spu-
nând în același timp cu glas tare): Joi, 5 august. Pre-
siunea atmosferică 763 mm. Senin. Temperatura 22 
grade. Timp frumos. 
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(Ștefan coboară pe scară, în hol, douăzeci și nouă-
treizeci de ani. Este îmbrăcat în trening albastru, bo-
canci, în cap bască. Sub scară se află rezemat de 
perete un șezlong strâns. Într-o mână cu șezlongul, 
în cealaltă mână cu o carte, vine spre terasă. Își des-
face șezlongul, potrivindu-l în plin soare. După aceea, 
aruncă volumul în șezlong.) 

BOGOIU: Te sculași? 
ȘTEFAN: După cum se vede. 
BOGOIU: Bună dimineaţa. 
ȘTEFAN: ’Neaţa. 
BOGOIU: Ăsta e șezlongul dumitale? 
ȘTEFAN (afirmativ): Îhî...  
B O G O I U :  Carevasăzică, î l  duseși aseară înăuntru, în vilă... 
ȘTEFAN: Exact. 
BOGOIU: Da’ pe astealalte de ce mi le lăsași afară? 
ȘTEFAN: Mi-era lene. 
BOGOIU: Lene! Ia te uită la ele. (Arată spre cele două șez-

longuri.) Leoarcă. Leoarcă, dom’le. Cade rouă aicia, de 
parcă-i potop. Lene, zici... Da’ lene să ne strici aparatul 
de colo (arată spre aparatul de radio) nu-ţi fuse. 

ȘTEFAN (privește surprins, când spre Bogoiu, când spre 
aparat): Eu? 

BOGOIU: Ba nu. Eu. Zi că eu, că numa asta mai lipsește. 
Trei ceasuri am stat azi-noapte de-am înșurubat și de-
șurubat la el, doar-doar o să cânte. Lemn! Nu vrea și 
nu vrea. Se uita biata domnișoară Corina la el, de-ţi 
făcea milă. Zicea că are nu’ș ce să asculte de la Stuttgart. 
Nu zău, (se îndreaptă spre măsuţa din stânga, pe care 
se află aparatul și ia în fiecare mână câte o lampă, 
întinzându-le declamator) ce-i fi având dumneata cu 
nenorocitul ăsta de radio? 
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ȘTEFAN: Domnul meu, la asemenea calomnii nu răspund. 
(Se pregătește să iasă în stânga.) 

BO G O I U: Calomnii? (Ridică mâna dreaptă, în care ţine 
unul din becurile demontate.) Asta numești dumneata 
calomnie? Și asta? Și asta? (întoarce de câteva ori bu-
tonul aparatului.) 

ȘTEFAN (iese din scenă, dar în trecere se oprește o clipă în 
faţa tablei lui Bogoiu. Zâmbește, și pe urmă, fără 
grabă, cu oarecare lene – lene pe care de altfel o are 
în toate mișcările lui – ia buretele și șterge tot, după 
care iese agale). 

S c e n a  2  
BOGOIU, MADAME VINTILĂ  

Mișcare în pensiune, care se deșteaptă din ce în ce 
mai mult. Rumoare de dimineaţă, uși care se deschid, 
voci care se aud strigând din diverse odăi: „Agneș! 
Agneș! Agneș! Apă! Agneș, unde mi-ai pus șerve-
tul?” Madame Vintilă coboară pe scară grăbită și se 
îndreaptă spre etajeră, pe care, în afară de telefon, se 
mai află un teanc de ziare și scrisori deschise. E o 
femeie tânără, de cel mult treizeci de ani, destul de 
frumoasă, dar cu anumită vulgaritate, care în niciun 
caz nu trebuie exagerată. 

MADAME VINTILĂ  (către Bogoiu, care a rămas lângă apa-
ratul de radio, examinându-l izolat): A venit? 

BOGOIU: Cine? Agneș? 
MA D A M E VI N T I LĂ:  Ei, Agneș! De Agneș ne arde nouă? 

Poșta. Scrisorile. (Caută nervoasă printre hârtii.) 
BOGOIU: Păi n-avea când, madame Vintilă. N-avea când. 

Nici de opt nu s-a făcut, și autobuzul trece la nouă. 
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MA D A M E VI N T I LĂ:  Nu știu când trece autobuzul, da’ eu 
una știu: că nu mai rabd. Uite, azi e a cincea zi de când 
n-a mai venit nicio scrisoare în pensiunea asta bleste-
mată. 

BOGOIU: Ssst! Să nu te audă Fräulein Weber. 
MADAME VINTILĂ:  Ba să mă audă. Unde e, să mă audă? 

Fräulein Weber !... Și telefonul ăsta... (Învârtește cu 
necaz manivela telefonului.) 

BOGOIU: Nu-l Zgâlţâi, că-i faci mai rău. Eu cred că de asta 
s-a stricat. S-a speriat, săracul. Prea v-aţi răstit la el. 

MADAME VINTILĂ  (puţin îmbunată): Da’ la radio cine s-a 
răstit? 

BO G O I U (oarecum jenat că a fost surprins cu un bec de 
radio în mână): Ei, cu asta e altă poveste. Știu eu... 
(Privește cu subînţeles spre partea pe unde a ieșit Ștefan.) 

S c e n a  3   
ACEIAȘI,  MAIORUL 

CORINA (se aude de undeva de sus, din odaia ei, vocea 
Corinei): Agneș! Agneș! 

(Prin ușa din stânga, jos, intră Maiorul.)  
MAIORUL: A venit? 
BOGOIU: Cine? Agneș? 
MAIORUL: Ce Agneș, nene?! Agneș! Ziarul. A venit? (Se în-

dreaptă și el spre etajera telefonului și caută în vraful 
de jurnale, citindu-le, cu glas tare, data): 28 iulie, 23 
iulie, 25 iulie. Numai vechituri. De cinci zile, nicio ga-
zetă. Eu, unul, nu mai pot. Dacă mai ţine mult așa, ne 
tâmpim cu toţii. Să nu știi tu ce se petrece în lume... 
Poate-i război, domnule... Poate a căzut guvernul... 
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BOGOIU: Ei și? Ţi-e că n-o să cadă fără dumneata? 
MAIORUL: Lasă gluma, domnule. Lasă gluma, că nu-i timp 

de glumă. E serios. Dacă nu primesc nici azi gazeta, eu 
am terminat. Plec. Asta-i viaţă? Gazetă nu, radio nu... 

MADAME VINTILĂ:  Scrisori nu, telefon nu... 
MAIORUL: Stai toată ziua cu ochii în zare și-ţi vine să strigi 

într-acolo, spre București: „Hei, mă! Răspunde, mă! 
N-auzi, mă?” 

MADAME VINTILĂ:  N-aude. N-aude nimeni, nu răspunde 
nimeni. Nici ţipenie de om. Parc-am fi undeva la capă-
tul pământului. Naufragiaţi. Pierduţi. 

MAIORUL (obidit): Of! 
MADAME VINTILĂ: Unde suntem? Pe ce insulă? Pe ce con-

tinent? Unde? 

S c e n a  4  
ACEIAȘI,  CORINA 

Corina a apărut sus pe scară. Foarte tânără, mai tâ-
nără chiar decât cei douăzeci și cinci de ani pe care îi 
are. E într-o pijama de casă, pe care și-o încheie, în 
timp ce coboară scara. A prins ultima replică a lui 
madame Vintilă și îi răspunde. 

CORINA: Aici! Trei sute patruzeci și doi de kilometri de la 
București, treizeci și șase de kilometri de la Gheorghieni. 
Altitudine: una mie două sute optzeci și cinci metri 
deasupra mării. (între timp a ajuns jos, în hol.) Bună 
dimineaţa! Da’ ce-i asta? Nu răspunde nimeni? Am 
spus „Bună dimineaţa!” 

MAIORUL 
BOGOIU 
MADAME VINTILĂ   
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CORINA: A, nu așa. Nu-mi place deloc. Mai tare. Nu vă e 
rușine de soarele ăsta? Mai tare, pentru Dumnezeu! 
Hai, curaj: bună dimineaţa!... Nu vreţi. Păcat. Aveam 
să vă dau o veste bună, dar n-o meritaţi. Prea sunteţi 
lugubri. 

MAIORUL: O veste? 
MADAME VINTILĂ:  Bună? 
BOGOIU: O veste bună? 
(Au venit toţi trei spre ea, viu interesaţi.) 
CORINA (tace o secundă, lăsându-i cu răsuflarea suspen-

dată): Bună dimineaţa! 
MAIORUL   
MADAME VINTILĂ   
BOGOIU  

CORINA: Așa da. Merge. Ei bine, aflaţi că în curând, peste 
o jumătate de oră, peste o oră – azi dimineaţă în orice 
caz – telefonul nostru va funcţiona. 

MAIORUL 
MADAME VINTILĂ  

BOGOIU: Serios? 
CORINA: Se poate, e adevărat și e serios. Aștept un mecanic 

de la Gheorghieni. Un om de la telefoane. Trebuie să 
vie cu autobuzul de nouă. 

MADAME VINTILĂ:  De unde știi? 
CO R I N A: Pentru că l-am chemat eu. Ieri, după prânz, în 

timp ce dumneavoastră v-aţi dus cu maiorul la pescuit... 
Ai prins ceva, domnule maior? 

MAIORUL (cap dezolat, mâinile deschise, cu un gest de fa-
talitate). 

BOGOIU (cu o perfidie bonomă): Îl insulţi. 
MAIORUL (către Bogoiu): Dumneata să taci! 
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(răspund toţi trei, de astă dată mai 
deschis, mai vioi, cu nerăbdare): 
Bună dimineaţa!

}

(aproape în același 
timp, dar auzindu-se 
replica fiecăruia):  

Nu se poate! 
Nu-i adevărat!} }
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